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Minden, ami körülvesz, annyira megtervezett, annyira a helyén van,  




Az elfoglalt ház Cortázar 1946-ban megjelent rövid novellája. A történet egy idősödő 
testvérpárról szól, akik ősi otthonuk magányát élvezve, egy napon arra lesznek figyel-
mesek, hogy egy ismeretlen entitás betör a lakásukba, s szobáról-szobára haladva el-
foglalja házukat. A rejtélyes idegen, aki körül a cselekmény forog, mindvégig a homály 
árnyékába bújva rémisztgeti a novella két főszereplőjét, az anonim-narrátort és test-
vérhúgát, Irene-t. A történet végére érve a lakókat annyira elönti az ismeretlen behato-
lótól való félelem, hogy úgy érzik, nem marad számukra más lehetőség, mint otthonuk 
átengedése és végleges elhagyása. E visszatérő félelemélmény megragadásához a no-
vella sokszorosan hangsúlyozott toposza, a ház, szolgáltat kiindulópontot, s a benne 
ábrázolt szereplők tájékozódási módszere. 
A ház alakzatához csatlakozó értelmezések horizontjára tekintve már szinte lehetet-
len újdonságra vállalkozni, de — ettől jelenthet egy többrétű kihívást is, ha — a szöveg 
tereiben végbemenő, a félelemre adott mozgásvariációk vizsgálatával felvetünk új, 
jelentésképző mezőket.1 Legfőképpen akkor nyílhat meg egy új textuális dimenzió, ha 
távol tartjuk magunkat Cortázar novellájának kísértethistóriaként vagy freudiánus 
pszichothrillerként való kizárólagos identifikálásától — még ha írásainak jelentős része 
pont ebből a térpoétikai és tartalmi elgondolásból is építkezik2 — s előtérbe helyezzük, 
                                                     
 
1 Vagy ahogyan Jacques Derrida fogalmaz: a ház alakzata a metafora metaforája, „amelyben 
magunkra lelünk, magunkra ismerünk, összeszedődünk [„se rassemble”] vagy hasonlítunk magunkra [„se 
ressemble”] önmagunkon kívül önmagunkban.” Jacques Derrida, »A retorika virágai: a heliotróp«, in uő, 
„A fehér mitológia”, ford. Orbán Jolán, Boros János, et al. in Thomka Beáta, szerk., Az irodalom elméletei 
V. (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1997), 74. 
2 A poszt-viktoriánus örökség részeként a huszadik századi és a kortárs irodalom átalakította a 
klasszikus gótikus horror meséket, és a rémisztgető halott hozzátartozók szerepeltetése helyett az 
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a szekuláris meghatározás ellenében, a szakralitás irányából közelítő alternatívákat is,3 
amely olvasatoknak teret engedve, lehetőség nyílhat arra, hogy a szöveg egy másik 
diskurzusban is reprezentálja önmagát.4  
Cortázar történetének fojtogató hangulatát a folyamatos bizonytalanság fenntartá-
sa okozza; az a tény, hogy az ismeretlen házfoglaló azonosítása mindvégig rejtély ma-
rad. A szereplők szorongásuk tárgyaként leggyakrabban magától a félelem érzésétől 
való félelmet tudják csak megnevezni. Az ismeretlentől, illetve a tudás birtoklásának 
hiányától való rettegés azonban nemcsak a cortázari szereplőket érinti, hanem minket 
olvasókat is elérhet, hiszen nincs egy mindentudó narrátorunk, akinek a segítségével 
legalább mi olvasók könnyebben tájékozódhatnánk a novella tereiben. Nem tudjuk 
továbbá egyértelműen eldönteni azt sem, hogy a főszereplők ítéletalkotása helyes-e, 
félelmük alapja valós-e, egyáltalán történik-e bármi említésre méltó az elfoglalt ré-
szekben, amelyek a karakterek félelemforrására magyarázatul szolgálnának. A házban 
megjelenő rejtélyes házfoglaló tevékenysége egyedül a férfi főszereplő elbeszélésén 
keresztül bontakozik ki, s ha hihetünk neki, akkor ez a külső, ismeretlen erőtől való 
iszonyat az, amely végül megteremti azt a feszültséget, amelyben az idegen egyre bel-
jebb és beljebb tud nyomulni a ház tereibe.  
Ugyan erről az idegenről nem sokat tudunk, a házban lakókról annál többet. Annyit 
bizonyosan leszögezhetünk, hogy a két főszereplő fura testvérházassága és egymáshoz 
fűződő kétértelmű viszonya az egymáson alapuló feltétlen elfogadáson alapszik. Min-
dig egy légtérben tartózkodtak, gyermekkoruk óta egészen mostanáig ugyanabban a 
házban éltek. A délelőtti közösen elvégzett takarítás után az egyik mindig köt, míg a 
másik olvas vagy bélyeget rendezget, amikor a férfi bejelenti, hogy elfoglalták a házat, 
a nő minden meglepetés nélkül, mintha már tudomása lenne róla, beleegyezően bólo-
                                                                                                                                                           
 
ismeretlen iszonyattal való szembesülést állították írásaik középpontjába. A cortázari novellisztika pedig 
leginkább H. P. Lovecraft kísértethistóriáival mutat hasonlóságot; mindketten a horror műfajának 
pszichológiai vonásait kiragadva kalauzolják olvasóikat az általuk teremtett világba, ahol a toposz akár 
úgyis értelmezhető volna, mint a házzá „teresült” emberi tudat. 
3 Szakralitás alatt leginkább egy olyan teológiai megközelítést értek, amely nemcsak a keresztény 
tanok összességét foglalja magában, hanem a szó eredeti értelmében az „Isten(ek)ről való beszéd” 
jelentését is bevonja az értelmezés tartományába. 
4 Imrei Andrea, Álomfejtés (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2003) című könyvében Cortázar öt 
kiválasztott novellájának mitikus interpretációját tárja az olvasók elé, amelyek között nem szerepel Az 
elfoglalt ház. A szerző az elbeszélések mélyszerkezetében megbúvó archetipikus oppozíciókat hozza a 
felszínre az argentin író szövegeiben. 
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gat. Még negyvenedik életévüket is együtt töltik be, egyedülállóként ráadásul, amely a 
leszármazás szükségszerű végét jelenti a számukra. Testvérházasságuk tehát egyúttal 
egy ikertestvéri viszonyt is feltételez, ami magyarázatul szolgálhatna az egymás iránti 
szoros kötődésre, és arra, miért ilyen kiszolgáltatottak egymás irányában.  
A testvérpár női tagjának személyiségét legfőképpen ez a kiszolgáltatott, passzív 
emberi viselkedésforma határozza meg. Rezignált beletörődéssel fogadja a körülötte 
zajló eseményeket, s ebből az állapotból semmi sem mozdíthatja ki. Inaktív szerepkö-
rének köszönhetően „feledhető” rendeltetést is tulajdoníthatunk neki a történet alaku-
lásában, azonban mégis benne rejlik a novella egyik kulcsmomentuma. Neve is e ket-
tősséget szimbolizálja, amellett, hogy az egyik legnépszerűbb női név a spanyol nyelvet 
beszélő országokban, tehát mondhatni közhely, mégis magában hordoz egy szinguláris, 
archaikus aspektust, az Eiréné nevű mitológiai istennő alakját, amelynek jelentése: 
„béke”.5 Eiréné és testvérei a Hórák, az évszakok és az ebből eredő természeti rend 
változásáért felelős istennők. Sorsistennők csakúgy, mint féltestvéreik a Moirák és 
Khariszok.6 A kilenc féltestvér sorsa, csakúgy, mint feladataik, összekapcsolódnak egy-
mással. A Hórák és a Moirák az emberi sorsot meghatározó idő irányítói. Eunomía, a 
törvényhozás, Díké, az igazságosság, Eiréné pedig a béke szimbóluma; az antikvitásban 
ők „a lassú / járású, kedves Hórák, akiket szeret ég s föld.”7 Szerepük később kibővül, 
                                                     
 
5 A történetben szereplő másik tulajdonnév birtokosa, Rodríguez Peña, az argentin politikus. („Az 
ebédlő, a gobelinekkel teli nappali, a könyvtárszoba, és három hálószoba esett a legeldugottabb részre, 
mely a Rodriguez Peña utca felé nézett.”) A Rodríguez Peña név, hasonlóan Irene névéhez, szintén 
jelentést teremt, ha eltekintünk ugyancsak profán használatától, és elindulunk az etimológia útján. A 
Peña vezetéknév jelentése: „szikla”. A Rodríguez keresztnév „-ez” utótagja pedig „fiú”-t, „utód”-ot jelent 
a spanyolban, míg az előtag, a „Rodrigo-„ „hatalmat”. Összeolvasva tehát a Rodríguez Peña elnevezés a 
következőt jelenti: „A Hatalom utóda a Szikla”. Ez pedig a keresztény gondolkodás számára egy nagyon 
híres jézusi mondattá állhat össze. („Te Szikla vagy, és én erre a sziklára építem egyházamat, s az alvilág 
kapui (a halál hatalma) sem vesznek erőt rajta.” Mt. 16,18.) Péter, a legyőzhetetlen „Szikla”, akire Jézus 
Krisztus az egyházát építette, a kiválasztott pásztor, akinek az Úr átadta a „mennyek országának 
kulcsait'', s akin a katolikus egyház első számú szentélye szó szerint petrifikálódott. Ebben az esetben 
tehát az elfoglalt ház, egy a kősziklára épített keresztény szimbólum is lehet, amelyet megerősít, hogy 
alaprajza, az anonim főszereplő-narrátor által elmesélt tér leírása szerint akár egy templom felülnézeti 
képe is lehetne. E két nagyon fontos tulajdonnév (Irene és Rodríguez Peña) a sarokköve az 
elbeszélésnek, olyan narratív eszközök, amelyek átalakítják ezeket a tereket, s — a kötet címére is utalva 
— átjárókként működhetnek az értelmezés számára. 
6 Homérosz, Iliász, V. ének, ford. Devecseri Gábor (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1957), 749-751. 
7 Theokritosz, „Szürakuszai asszonyok Adónisz-ünnepen”, ford. Szabó Lőrinc, in Falus Róbert, szerk., 
Görög költők antológiája (Budapest, Európa Könyvkiadó, 1959), 456. 
http://mek.oszk.hu/07000/07081/07081.pdf 
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és a természeti rend folytonos váltakozása mellett, az erkölcsök rendjének őreivé lép-
nek elő. Irene szerepvállalása az elbeszélésben igazodik görög képmásához: ez a mindig 
békés nőalak passzív belenyugvással, felháborodás nélkül veszi tudomásul testvére és 
önmaga mozgásterének rohamos lecsökkenését. Egyetlen lázadó, felháborodó vagy 
békétlenkedő mondat sem hangzik el a szájából, annak ellenére, hogy egy idegen köl-
tözik a lakásába. Egyedüli passziója a kezéből letehetetlen kötőtű, amelyet egyetlen 
vagyontárgyaként, még a végső kivonuláskor is magával visz, s amely sokkal inkább az 
attribútumának tekinthető, semmint pusztán árucikknek.  
 
Irenét (azonban) csupán a kötés szórakoztatta, csodálatos ügyességről tett 
tanúbizonyságot, és én órákig elnéztem a kezét, amely olyan volt, mint egy-
egy ezüstös sündisznó, ide-oda jártak a kötőtűk, s a földön egy vagy két ko-
sár állt, amelyekben szünet nélkül mozogtak a gombolyagok. Szép volt.8 
 
Irene gyakorlatias munkáját még a házfoglalás sem zavarhatta meg, egyedül ebben 
lel örömet. Kezében szünet nélkül jár a kötőtű, a kosarakban pedig a gombolyagok, 
testvére elmondása szerint „mindig szükséges holmikat kötött, trikót télire, nekem 
harisnyát, magának otthonkát és mellényt.” Ezek a szezonális ruhadarabok egyfelől 
felidézik görög megfelelőjének az évszakok változásaihoz kapcsolódó feladatait, térbeli 
kiterjedésük mutatja számukra az idő múlását, másrészt a kötés, mint lassú tevékeny-
ség szintén egy olyan békés, nyugodt állapot megtestesítője, mint amit maga a mitoló-
giai alak is reprezentál. 
                                                                                                                                                           
 
Ahogyan a mitológiában összekapcsolódik a Hórák és a Moirák feladatköre, úgy a novella testvérpárját is 
ez a viszony határozza meg. Ebben az átlagosnál szorosabb testvéri kapcsolatban a 
megkülönböztetésnek („De a házról akarok beszélni, a házról és Irenéről, mert én nem vagyok fontos.”) 
és az egy egységként való kezelésnek („[e]lőre megéreztük az olvasólámpához tartó mozdulatot, 
kölcsönös és gyakori álmatlanságunkat”) kiemelt fontossága van.  A narrátor anonimitása erre az 
összefüggésre mutat rá, színre viszi ugyan önmagát, de önmaga ellen is fordul, illetve önmagát testvérén 
keresztül prezentálja csak, s ketten együtt alakítják, változtatják a történet tér és időkezelését. Vö. 
Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 6. 
8 „Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mí se me 
iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas 
en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso.” Julio Cortázar, „Az elfoglalt 
ház”, ford. Nagy Mátyás, in Julio Cortázar, Átjárók (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2005), 6; Julio 
Cortázar, „Casa tomada”, in Julio Cortázar, El perseguidor y otros relatos, (Nicaragua: Nueva Nicaragua, 
1983), 174. 
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 Ennél a fundamentális kapcsolatnál persze fontosabb összefüggésre mutathat rá a 
kötés (textere) aktusának teoretikus gondolata, amely a szövet létrehozása mellett a 
szöveget is érinti, s magát a készséget, a művészetet (techné), amely mindezt létrehoz-
za. Allegorikusan ugyan, de a novella feltételezett logikájából kiolvasható ez a megfe-
leltethetőség, s ha végigkövetjük Irene kötési fázisainak leírását, rájöhetünk, hogy 
technikájával tulajdonképpen a szöveg önreprezentációjának módjáról mesél a legin-
kább. 
 
Néha megkötött egy mellénykét, s aztán egy szempillantás alatt szétbon-
totta, mert valami nem tetszett neki rajta; mulatságos volt nézni a kosár-
ban göndörödő gyapjútömeget, mely sehogy sem akarta elveszíteni néhány 
órán át viselt formáját.9 
 
Irene azzal, hogy felszámolta, majd újra formába öntötte alkotásait, rámutat az is-
métlés alapvető alakzatára, amelynek segítségével reprodukálja, sőt [re]materializálja 
műveit, s ezek a műveletek nem tűnnek el nyom nélkül. Benne maradnak az anyag em-
lékezetében, amely „sehogy sem akarta elveszíteni néhány órán át viselt formáját.”10 A 
szövet megalkotása, sőt újraalkotása, felveti azt a kérdést, hogy e technikai jellegű sok-
szorosítás nyomot hagy-e a cortezári novella terében is?11 E kérdés válaszából vonható 
le vagy cáfolható meg ugyanis az a fentebb említett, hipotetikus állítás, amely e konk-
rét szövegben összekötötte a textus referenciális és olvasás- íráselméleti problematiká-
ját.  
                                                     
 
9„A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le agradaba; era 
gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas 
horas.” Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 6; Cortázar, „Casa tomada”, 174. 
10 Nemcsak a kötés alakzatában kap az emlékezés és az ismétlés relációja kiemelt fontosságú 
szerepet. A történet gyakorlatilag a férfi főszereplő visszaemlékezésén alapszik, olyan tárolt 
információkat felelevenítésén, amelyek a kimondás pillanatától fogva önálló entitással bírtak („Hogyne 
emlékeznék a ház beosztására.” 6.). Élményei ráadásul egy alapvető szelekciós és interpretatív 
folyamaton mentek keresztül a történetmondás által (a ház „a dédszüleink, az atyai nagyapánk, a 
szüleink és az egész gyermekkor emlékét őrizte”, 5.), s ezek a változók az eredeti impresszión is rajta 
hagyták a lenyomatukat, hiszen az emlékekhez való viszony alakította ki a tér belső változásait („Mintha 
csak ugyanazt mondanám el, kivéve a következményeket.” 10.).  
11 A gombolyag alakzata persze már önmagában is egy olyan határosság nélküli matéria, amely a 
szálak „végtelenített másolataiból” áll, így már azelőtt reprodukcióról beszélhetünk, hogy maga az (új) 
produktum létrejönne, ahogyan a szövegre való rátérés is csak visszatérés az intertextualitás hálójában, 
ahol minden szöveg egy másik transzformációja. 
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A vizsgálódás — s az argumentáció — alapját az a tény szolgáltatja, hogy e „jelen-
téktelen hobbi” gyakran jut kitüntetett szerephez a műben, egy olyan rituális funkciót 
képezve, amelynek során minden új cselekményszálat és térmegismerési folyamatot 
Irene kötési metódusa vezet be. Ez a reláció szükségszerűen fordítva is működik, a ház-
ban ábrázolt „tér és az idő nem csupán keret (vagy passzív háttér), amelyben a cselek-
mény lejátszódik, hanem aktív résztvevők, következésképpen meghatározzák a hős 
viselkedését,”12 és a válaszreakcióikat is, amelyeket életterük rohamos csökkenésére 
adnak. A házból való folyamatos kiszorulás, és a kaotikusság megélése együtt jár a kilá-
tástalanság és a szorongás élményével,13 a testvérpár számára „az első napokban ke-
serves volt a dolog,” és „szomorúan néztek egymásra,” ugyanakkor még e kritikus pil-
lanatokban is hangsúlyos szerepet kap, hogy „Irene boldog volt, mert több ideje ma-
radt kötni.” A folyamat együtt halad a topográfiai rendszer kialakításával, a pusztán 
poétikai eszköznek tűnő — kötés szimbóluma — kitüntetett fontosságú térmeghatáro-
zó elem, hiszen Irene szobáról szobára tárja fel számunkra a lakás különböző tereit, az 
öt jól elkülöníthető egységben. Az elsőben, a szereplők megismerésénél, a másodiknál 
a ház beosztása kapcsán, a harmadiknál a hátsó rész elfoglalásakor, a negyedik részben 
a hátsó szárny elfoglalása utáni élet bemutatásakor, míg legvégül az ötödikben a lakás 
végleges elhagyásakor kap jelentős szerepet a nő munkája. Irene kiemelése és közép-
pontba juttatása a kötés folyamatát egy kétpólusú szerkezetté alakítja. Egyfelől meta-
forikus értelemben a kötést alkotássá változtatja, amelyben a novella szövege meg-
egyezik azzal az Irene által kreált szövettel, amelynek mintáiból kiolvasható az elfoglalt 
ház története, másfelől ebből következően, ő az is, aki a térbeli szerkezetben megmu-
tatkozó változásokat irányítja, aki a teret a tevékenysége által életre kelti. Irene teste a 
novella szövegében olyan, mint egy tű vagy egy vörös fonal, amely egyedi mintázatot 
alkot a novella szövetén.  
Ha azonban egy elemibb, genetikus/szemantikai kapcsolatot is elvárunk az aktuális 
interpretációtól, akkor a következő sor — a fentebbi szempontok alapján újragondolva 
—, ugyancsak értelmezhető narratológiai eljárásként:  
                                                     
 
12 V. Ny. Todorov, „Dosztojevszkij poétikája és a mitológiai gondolkodás archaikus sémái”, Helikon, 
28.2-3 (1982): 287. Todorov „klasszikusnak” számító értelmezése Dosztojevszkij hőseit és a regénybeli 
teret kovácsolja össze, ahol a szereplők térbeli helyszínváltoztatása az erkölcsi állapotuk változásával 
mutat összefüggést.  
13 Uo. 288. Dosztojevszkijhez hasonlóan Cortázar műveiben is hangsúlyos szerepet kap a hősök 
nyomasztó félelmének és a térbeli szűkösségnek a kapcsolata. 
Szövegek között NAGY FRUZSINA 134 
 
 
[é]n azt hiszem, azért kötnek a nők, mert remek ürügyet találnak benne a 
semmittevésre.14  
 
No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han 
encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada.15 
 
S bár ez a mondat látszólag elhatárolja egymástól a kötést és annak performatív végre-
hajtását, „semmittevésként” definiálva azt, hogy az olvasó figyelmét egyazon pillanat-
ban rá- és elterelje róla, a szó — „pretexto” — lejegyzése nem önmagáért történik, 
hanem megkettőzi és differenciálja a szöveg-szövet parafrázisát a novellában. A 
pretextus, a prae („elől”) és a texere („kötni”) szavak összeolvadása, s eredetileg a tó-
gát szegélyező lila szőttest nevezték így, amelyet a szenátorok és a vezető bírák a ru-
hadarabjuk elé helyeztek el. A ruha „fedezésére”, takarására szolgáló anyagmegneve-
zés aztán jelentésátvitel útján az előtérbe tolakodó, ámde az igazi okot takargató el-
vont jelentésű főnévvé alakult át a későbbiekben.16 Irene mellényeinek, otthonkáinak 
és pulóvereinek leírása pedig ugyanezt a funkciót látja el, pretextusként eltakarja sze-
münk elől magát a textust. Palástolja a kötés valódi tétjét, azt a narratív tevékenységet, 
amelyben „minden elbeszélés útleírás, (…) a folytatását pedig lépések írják”,17 amelyek 
„oly módon keresztezik egymást, hogy az elbeszélést a keresztrejtvényhez hasonló 
ráccsá alakítják, (…) melynek úgy tűnik, a határ az egyik legfontosabb elbeszélői alakza-
ta.”18 „Hát akkor — mondta [Irene], és újra felvette a kötőtűket — ezentúl ezen az ol-
dalon kell laknunk.”19 A kötőtű leejtése, majd újbóli felvétele, e diskurzusban maradva, 
nemcsak a szövet, hanem az írás szálainak elengedése, illetve e szálak újbóli felvételé-
nek szimbóluma is. Így, egyrészt — térpoétikai dimenzióban — a ház hátsó részének 
                                                     
 
14 Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 6. 
15 Julio Cortázar, „Casa tomada”, 174. 
16 Gérard Genette a paratextus egyik formájaként említi meg a pretextust, amelynek célja, hogy az 
olvasó ne gondolja tovább, ne vegye elég komolyan az adott irodalmi eseményt. Gérard Genette, 
Paratexts: Thresholds of Interpretation, ford. Jane E. Lewin, (Cambridge: Cambridge University Press, 
1997), 182; Genette elgondolásában narratív elágazásként is értelmezhető a fogalom. Uo. 336. 
17 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, ford. Z. Varga Zoltán, szerk. Kelemen Pál, Marsó Paula, 
Teller Katalin (Budapest: Kijárat Kiadó, 2010), 140.   
18 Uo. 146. 
19 „-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado.” Cortázar, „Az elfoglalt 
ház”, 8; Cortázar, „Casa tomada”, 176. 
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végleges elhatárolásáról tudunk meg újat, másrészt pedig — narratológiai aspektusban 
— arról, hogy az utca felőli szárny leírását ezennel szintén lezártnak tekinthetjük. A 
kötőtűk újbóli felvétele pedig egy új fonalat jelent, amely a lakás másik, számunkra 
még eddig ismeretlen oldalának feltérképezését előlegezi meg. 
 Irene kettős játékot folytat. Ő az, aki a ház tereit rögzített pontjaiból kimozdítja, 
(„hálószobám ajtajából (ő kötött) neszt hallottam a konyhából”),20 s szintén ő az, aki e 
játékszabályok közben ki is szorul belőle („ott álltunk kint a tornácon”).21 A kötés, 
amely az elbeszélés iránymutatója, egy alapvetően a teret strukturáló felosztás, s ha „a 
szerepét vizsgáljuk az elhatárolásban, akkor először is a határfelállítás, — áthelyezés 
vagy — átlépés autorizálásának elsődleges funkcióját ismerjük fel, következésképpen 
két, egymást keresztező mozgás szembeállítását.”22 A testvérpár és az idegen helyvál-
toztatásait ez a keresztező lépéssor határozza meg: míg az ikrek demarkációs vonalak 
meghúzására törekszenek, addig a harmadik fél túllép rajtuk. „Az ajtóhoz ugrottam, 
mielőtt még késő lenne, nekitámaszkodtam, és hirtelen bezártam; szerencsére a mi 
oldalunkról volt betéve a kulcs, de azért a nagy reteszt is rátoltam, a biztonság kedvé-
ért.”23  A történetben ábrázolt két ajtó (a tömör tölgyfa ajtó és a szélfogó) azonban 
nem zárat, hanem átjárót (hidat) teremt a testvérpár és az ismeretlen között, amely-
ben az elkülönülés pontjai egyben a közös pontok is, s a szorongás okát az a sziszüpho-
szi munka jelenti, hogy ezeket a határfelületeket nem sikerül védelmi pontokká alakí-
tani. Ezek az ajtók, úgy funkcionálnak a novellában, mint az ókori xoanonok,24 mozdít-
ható határokként, „jelzőpontokként mutatják a tér görbületeit és mozgásait,” 25 s ha-
sonlóan ezekhez a szobrokhoz „csak mozgás közben (vagy amikor őket mozgatták) al-
kottak határokat.”26 „Csak akkor látta az ember, hogy milyen nagy az a ház, ha nyitva 
                                                     
 
20 Cortázar, „Az elfoglalt, ház”, 10. 
21 Uo. 10. 
22 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 146. 
23 „Me tiré contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el 
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para más 
seguridad.” Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 8; Cortázar, „Casa tomada”, 176. 
24 A leghíresebb xoanon, a Palladion, amelyet védelmi célra építettek, ahol a szobor állt, ott ellenség 
nem hatolhatott be a városba (Apollod. 3, 12, 3.) Bizonyos ünnepeken ajándék gyanánt új ruhát szőttek 
a számára, ezzel tisztelegve és utánozva a szövés-fonás legnagyobb mesterét Pallas Athéné istennőt. 
Lásd bővebben: Trencsényi-Waldapfel Imre, Mitológia (Budapest: Gondolat Könyvkiadó, 1974), 107-108. 
25 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 151. 
26 Uo. 151. 
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állt az ajtó; ha meg zárva volt, akkor olyan lakás benyomását keltette, amilyeneket 
mostanában építenek, alig lehet mozogni bennük.”27 Az idegen létezése és „láthatósá-
ga” lényegében az elmozdult határfelületek játékában lepleződik le; topográfiai rend-
szerét a transzgresszió alakzatával biztosítja, s azáltal, hogy kinyitja ezeket az ajtókat, 
és átlép a küszöbön „affirmálja a behatárolt létet, [és] affirmálja a határtalanságot, 
amelyből előszökken.”28 
A visszaemlékezés — retrospektív — nézőpontjából a trauma kiváltója a határsértés 
provokatív gesztusában rejlik, s ez a tény leginkább afelé irányítja a tekintetünket, hogy 
mely határok késztetik az idegent megtorpanásra a ház belső struktúrájában. Viszont 
szükségképpen eltörli az útvonalról azt a lépést, amely a folyamat genezisére, a kívüli-
ség gondolatára, illetve a belépés pillanatára irányul, amelynek már csak következmé-
nye a belső tér későbbi átrendeződése. A szereplők az egyetlen be- és kijárati lehető-
ségen, a szélfogón29 keresztül menekülnek el, de semmit sem tudunk a legelemibb pil-
lanatról, az idegen házba lépésének aktusáról, s arról, hogy mindezt miként valósítja 
meg, ha a ház utca felőli frontján nem található bejáró.  
E hézag áthidalásához ismét a nyelvi megformáltsághoz — mint tetthelyhez — for-
dulunk, és azon belül is a címhez, amely a novella legelső tételmondataként utat nyit az 
ismeretlennek, előremutatva a gondolat és a haladás irányára, s explicit módon, mint 
performatív megnyilatkozás, utal a végső konklúzióra.30 A cím ajtóként való értelmezé-
se az ismeretlen szerepét egyértelműen az olvasó számára különíti el, aki bejutva a 
narráció terébe, annak berkeit birtokba veszi, interpretációjával elkülöníti annak szobá-
                                                     
 
27 „Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la casa era muy grande; si no, daba la 
impresión de un departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse.” Cortázar, „Az 
elfoglalt ház”, 7; Cortázar, „Casa tomada”, 175. 
28 Michel Foucault, „Előszó a határsértéshez”, ford. Sutyák Tibor, in Michel Foucault, Nyelv a 
végtelenhez (Debrecen: Latin Betűk, 2000), 75. 
29 A szélfogó, általában egy üveges ajtó vagy azzal ellátott favázas üvegfal, amelyet olyan helyeken 
alkalmaznak, ahol a légvonatnak akarják elejét venni. Leginkább bejáró kapuk mellé, vagy hosszú 
folyosókba építik be, mint ahogyan az elfoglalt ház esetében is. Mint minden ajtó — zsilipet képez a kinti 
és benti világ között — expliciten egyrészt az anyagi világban élő veszélyektől óv meg (a lélegző 
embertől), másrészt impliciten a (levegőből álló) anyagtalan lényektől, vagyis a szellemektől védelmezi a 
mögötte oltalmat keresőket. Az ajtó mindennapi profán értelmezése: a betörők ellen nyújt biztonságot, 
a szent vagy misztikus értelmezés: a gonosz erők elleni oltalomban gyökerezik. 
30 A cím egyben egy pre-textus is, hiszen keretes szerkezetet alkotva (praetexō), egyszerre funkcionál 
a novella kezdő- („casa tomada”) és zárópontjaként („la casa tomada”). Hasonlóan alapokon nyugszik a 
szöveg az időkezelése is, amely délelőtt 11-kor kezdődik és éjszakai 11 órakor zárul.  
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it, és szinte szó szerint bekebelezi azokat.31 „Lényegében tehát a tér a gyakorlatba vont 
hely, […] és ugyanez a helyzet az olvasással, amely az a tér, amelyet az a gyakorlatba 
vont hely állít elő, amely a jelek rendszerét — az írást — konstituálja.”32 Ha ezt a prob-
lematikát az olvasás metódusára és a megírt szöveg viszonyára vonatkoztatjuk, akkor 
úgy tűnik, hogy miközben a mű recepciója potenciális veszélyforrásként nehezedik a 
novella szereplőinek vállára, addig a befogadó számára ez a pillanat lesz „a szubjektum 
és a nyelv határtalanításának lehetősége.”33 Ahogyan Certeau találóan fogalmaz: az 
olvasás szükségképpen vadorzás, s bár az olvasó nem író, hogy új helyek megalapítója 
legyen, csupán átutazó, de ahol áthalad ott technokrataként „miniatürizálja a világot és 
összehasonlítja az eredetivel.”34  
Az ismeretlen olvasóként való azonosításának gondolatát nemcsak e térbeli terjesz-
kedő mozgás alapján kíséreljük meg, hanem a hozzá szorosan kapcsolódó érzékelési 
tapasztalat alapján is, amely — a testvérpár tudatában — a házban megjelenő akuszti-
kus megnyilvánulásokat fenyegetettségnek véli.  
 
Végigmentem a folyosón egész a félig nyitott tölgyfa ajtóig, s ott befordul-
tam a konyhához vezető kanyarba, amikor valami neszt hallottam az ebéd-
lőből vagy a könyvtárszobából. (…) [o]lyan volt, mint egy elfojtott beszélge-
tés sustorgása. (…) [u]gyanakkor, vagy egy pillanat múlva, meg is hallottam 
a suttogást”35 (…) [e]ltompította a hangot (el sonido) a folyosó kanyarula-
ta.36 
                                                     
 
31 „Olvasóként össze is fonódunk szöveggel, s így új jelentésszintek keletkeznek, tehát mindannyiszor, 
amikor egy-egy «falat» elfogyasztásával arra késztetjük a szövegeket, hogy adjon át nekünk valamit 
magából, ugyanabban a pillanatban egy mélyebb rétegben valami más is születik.” Alberto Manguel, Az 
olvasás története, ford. Széky János (Budapest: Park Könyvkiadó, 2001),181.  
32 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 141. 
33 Hans Robert Jauss, Recepcióelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, ford. és 
szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 33. Ez az értelmezés elsődlegesen abból a 
modern hermeneutikai hagyományból épít, amely az olvasó aktív szerepvállalását hangsúlyozza a 
szövegek befogadása kapcsán. 
34 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 191. 
35 „Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que 
llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venía impreciso y 
sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación. Cortázar, „Az 
elfoglalt ház”, 7; Cortázar, „Casa Tomada”, 176. 
36 „Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de 
roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.” 
Cortázar, „Az elfoglalt ház”, 10; Cortázar, „Casa tomada”, 176. 
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A novellában szereplő hangok (vagy hiányuk) azok a nyomok, amelyek által rekonstru-
álni tudjuk a feltételezett betörőt és jelenlétének hitelességét. Ezek a zörejek lesznek 
azok, amelyek beférkőznek nyugtalanító zajokként a szereplők fejébe, és metonímia-
ként a szöveg korpuszába is. A hallás érzékének kitüntetett ábrázolása kiindulhat abból 
a feltételezésből, hogy a szöveg (fel)olvasása, elsajátítása, befogadása lényegében 
együtt jár a kimondás létmódjával is, ahol a szöveg az olvasó hangján nyilvánul meg, 
illetve az olvasás során életbe lépő öntudatlan testi mechanizmusok, mint a mocorgás, 
nyújtózkodás, a fennhangon vagy suttogva kiejtett szavak manifesztálódhatnak a no-
vella nyelvében.37 Az olvasó kibetűzi a távollétet, és „az elfoglalt helyek egymásra kö-
vetkező feladásával jut előre, (…) (ő a) látogató, akit vártak, de soha nem értettek meg 
az írásbeli ösvényeken.”38  
Ez a dekonstruktív mozgás nemcsak a szereplők ellen fordul, hanem a textus ellen is, 
az olvasás felsérti és felszámolja a szöveget, noha paradox módon ez a folyamat, amely 
életre is hívta. A mű az értelmezője által teremtődik meg, de kiszolgáltatottá is általa 
válik.39 A végkifejletben szereplő fonaljátékban Irene és az anonim narrátor kilépve az 
elfoglalt ház ajtaján minden értéküket hátrahagyva, ott állnak megsemmisülten, egyet-
len tulajdonukat az Irene kezéből lelógó fonaldarab jelképezte, amelynek gombolyagja 
a szélfogó ajtó másik oldalán, vagyis a lakásban maradt. „Amikor látta, hogy a gombo-
lyagok a túloldalon maradtak, leejtette kézimunkáját, rá se nézett.”40 Ezzel a végleges 
lemondó gesztussal a házban lévő terek elfoglalásának utolsó fázisához értünk, hiszen 
gombolyag híján „nem marad több térképző anyag” a további mondatok megírásá-
                                                     
 
37 A néma olvasás sem jelenti a hangzó nyelvvel való teljes szakítást, hiszen a hangszalagok aktívak 
maradnak a folyamat közben. Az olvasás gyakori kísérője valamilyen mértékű szubvokalizáció, az 
elraktározódott intonációs sémák alapján, és „az olvasottak jó részének virtuális belső hangosítása (…) 
(amely) a néma olvasásban is jelen van, s ez határt szab a sebességnek.” Benczik Vilmos, Nyelv, írás, 
irodalom kommunikációelméleti megközelítésben (Budapest: Trezor Kiadó, 2001), 237. 
38 Michel de Certeau, A cselekvés művészete, 213. 
39 „A sokszintű írásban minden kibogozandó, de semmi sem megfejtendő; a struktúrát nyomon 
követhetjük, minden szálán és minden szintjén „felszedhetjük” (mint a harisnya lefutott szeméről 
mondják), de alapja nincsen; az írás terét bejárni kell, nem áthatolni rajta; az írás folytonosan felkínál 
valamilyen értelmet, de csak azért, hogy azután mindig elenyésszen: a jelentés szisztematikus kioltása 
felé halad.” Roland Barthes, „A szerző halála”, in Roland Barthes, A szöveg öröme (Budapest: Osiris 
Kiadó, 1996), 53. 
40 Cortázár, „Az elfoglalt ház”, 10. 
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hoz.41 Ez válaszul szolgálhat arra, hogy miért válik kitüntetett műveletté a ház bezárá-
sának színpadias gesztusa: „Mielőtt elmentünk, sajgó szívvel bezártam a kerti kaput, és 
bedobtam a kulcsot a csatornába. Nehogy valami szegény ördögnek még eszébe jusson 
bemenni és lopni, épp ilyenkor, amikor elfoglalták a házat.”42 Ezzel az elengedő pilla-
nattal a kör bezárult. A novella az irodalmi átlényegülés révén a sajátunkká vált, vagy 
másként szólva: elfoglaltuk azt. 
Az elfoglalt ház olvasójaként az értelmezés során arra törekedtem, hogy a műben 
szereplő ház alakzatát kimozdítsam megszokott helyéből, s növeljem a kötelezőként 
vagy csak lehetségesként felkínált útvonalak számát az esztétikai tapasztalat bevoná-
sával. A kívül és a belül megszokott oppozíciójától eltérően, amely a környezet és a 
hozzá kapcsolódó pszichológiai folyamatok összefüggéseit vizsgálja, jelen tanulmány a 
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